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UN ECRIVAIN ANCRE DANS L’HISTOIRE, DANS UN TERRITOIRE

Nous fétons cette année le centenaire de la naissance de
Maxence Van der Meersch, né en 1907 a Roubaix dans le
quartier du Blanc-Seau, prés du canal si présent dans son
ceuvre.

J’ai déja eu l'occasion de situer I’histoire trés politique de la
réception de Maxence Van der Meersch.

Né en 1907, il connut l'apogée de la ville industrielle.
Rappelons qu’en 1906 Tourcoing accueille ’Exposition inter-
nationale du textile; c’est d’ailleurs en livrant des matériaux
pour une partie des stands de cette exposition que le pére
Benjamin fit faillite. 1907, c’est la pose de la premiére pierre
de I'Hotel de ville monumental qui célébre la toute puissance
industrielle de Roubaix. En 1911, ’Exposition internationale
du textile a Roubaix déploie ses splendeurs et villages colo-
niaux dans les allées du nouveau parc de Barbieux. Enfin
juste avant la guerre on inaugure l'usine ultramoderne de la
Lainiére de la famille Prouvost.

En 1914, Maxence a sept ans et il vit cette longue période de
souffrances et de destructions: la Premiére Guerre mondiale
si terrible dans la description qu’il en fait dans Invasion 14,
les gréves de 21 (voir La Fille pauvre), de 30-31 (voir Quand les
sirénes se taisent, le Front populaire (voir Pécheurs d’hommes)
et enfin la Seconde Guerre mondiale qu’il devait évoquer dans
le roman « Invasion 40 ».
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Mort en 1951, il sera redécouvert dans les années 80. C’est
en effet en 1981, année de l’arrivée de la gauche au pouvoir,
que la Bibliothéque Municipale de Lille propose une pre-
miére exposition monographique, pendant que la revue Nord’
lance son premier numéro autour de Maxence. C’est donc au
moment ou la ville industrielle se défait que ’'on découvre avec
une certaine nostalgie 'ceuvre de Van der Meersch qui a décrit
cette ville et son peuple. Le premier colloque organisé par 1’'Uni-
versité d’Artois marque a la fin de ce siécle le développement
d’approches scientifiques de référence sur Maxence Van der
Meersch. On pense ici notamment a la biographie autorisée
de Térése Bonte. Le temps de la nostalgie a fait place a celui
de l'analyse rationnelle. Cette transition est nécessaire pour
passer de la nostalgie a I'histoire et de la mémoire au patri-
moine, ce dont témoigne l'ensemble des manifestations du
centenaire, et notamment l’exposition « Mémoires de Maxence
Van der Meersch » a la Médiathéque de Roubaix dont j’ai eu
I’'honneur d’étre le commissaire.

Si je raconte ceci c’est pour mieux souligner que, de gré ou
de force en quelque sorte, Maxence Van der Meersch fut pris
dans la scansion politique du territoire dans lequel il inscrit
son ceuvre. Mais il le fit évidemment d’une maniére particu-
liére. Inscrit dans un territoire, entre la Flandre des origines et
l'ancrage dans la ville industrielle, il fut constamment obsédé
par les frontiéres qui a la fois coupent et suturent ce terri-
toire.

Frontiére entre la Flandre et le Nord, traversée par la contre-
bande, les armées d’invasion, les réfugiés et les proscrits, fron-
tiere naturelle construite par ’'homme, le canal de Roubaix,
qui fut le chemin qui relie ses différents domiciles, et surtout
le lieu de la rencontre avec sa femme Théréze, rencontre qui
décida de son destin, rencontre qui lui fit traverser la frontiére
sociale entre le milieu petit-bourgeois et aisé dont il venait et le
milieu trés populaire que représentait Théréze, cette ouvriére
de fabrique tout au bas de I’échelle sociale, venue de la pro-
vince a Roubaix via Paris pour occuper les postes de travail les
moins qualifiés.

Si 'ceuvre de Maxence Van der Meersch est d’abord la ren-
contre d'un homme et d’un territoire, territoire a la fois concret
et configuration symbolique qui donne sens au chaos de sa
vie, elle est aussi la rencontre articulée et complexe entre inti-
mité et engagement, intimité qu’il faut entendre comme mise
en scéne du corps, objet de focalisation du sens, théme des-
criptif majeur, intimité qu’il faut entendre enfin comme satu-
ration du texte par ses traces autobiographiques dans un jeu
de dévoilement, déplacement, refoulement qui rappellent ce
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qu’l est convenu d’appeler aujourd’hui de maniére un peu
générique les procédés de l'autofiction.

Mon propos est ici a la fois de situer I'engagement de Van
der Meersch dans l'environnement de son temps, mais aussi
de montrer que cet engagement ne prend sens que dans le
dialogue qu’il entretient avec la mise en scéne de l'intimité a
travers la transformation du matériel autobiographique et la
mise en scéne du corps.

LE « REFUS DE PRENDRE PARTI », UN CONTRESENS A EVITER

On pourrait pourtant penser que la question de l’engage-
ment de Maxence Van der Meersch est réglée quand on se rap-
pelle la lettre qu’il adresse au Chanoine Spanneut le 13 décem-
bre 1944, date significative:

...I me semble que le role de l’écrivain est de rester en
dehors de tout parti politique. Il me semble que le fait de pren-
dre un parti doit diminuer le jugement et la liberté de pensée.
Impossible de trouver des pneus. Je charge du tissu mais cela
devient de plus en plus difficile. Merci pour la carte. Si vous
pouvez prendre des notes sur ’hopital pour moi vous me ferez
plaisir. Je vous souhaite bonne chance pour votre nouveau
ministere.

La lettre, charmante, semble régler la question puisqu’il
affirme a la fois rester en dehors de tout parti politique, et
effectivement on ne trouve pas trace d’engagement partisan
de Maxence Van der Meersch mais il renforce ce propos en
affirmant qu’il faut éviter de prendre un parti et ce au nom de
la liberté de pensée.

LA CONSCIENCE DE LA CATASTROPHE

Je voudrais démontrer dans une premiére partie combien
cette affirmation est contredite par l'analyse du corpus. En
premier lieu voici un texte manuscrit inédit daté du 6 mars
1949 intitulé « Bilan fragment de journal ». Il donne une bonne
représentation des sentiments de Maxence Van der Meersch
au sortir de cette longue période de guerre et de destruction,
alors méme qu’il est marqué par de nombreuses épreuves:
mort du pére, mort de Paul Carton, polémique avec 1’Ordre
des médecins a cause de Corps et ames, polémique sur Sainte
Thérése, toutes choses qui l'affaiblissent et détruisent son
énergie. Il s’agit bien d’'un journal, nous sommes donc plutot
du coté de I'intime. Et pourtant on verra se nouer tout de suite
le lien entre intimité et engagement:
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J’éprouve ce soir le besoin d’établir mon bilan. J’ai vécu
sur cette terre a peu prés la moitié de ce qu’'un homme doit
normalement y vivre. J’ai atteint ce sommet d’ou le chemin
montant commence a devenir un chemin qui redescend. Que
me reste-t-il? Qu’ai-je perdu? Qu’ai-je acquis?... ces raisons
qui m’ont poussé en avant jusqu’ici, et dont beaucoup, avec
la maturité déja proche, se sont a mes yeux révélées vaines,
et sans force? Il est temps, je ’ai compris, d’établir la balance.
La vie de 'homme, cette accélération ininterrompue... Il est
évident que désormais tout se déroulera trés vite. Et le peu de
jours et le peu d’énergie qui restent a ’'homme au-dela de 40
ans doit étre désormais utilisé au maximum, sans une erreur,
sans un faux pas, sans un détour. Ce que je distingue d’abord
c’est un immense effondrement; que de ruines depuis 10 ans,
dans l’édifice philosophique, religieux, moral, qui m’abritait
Jjusqu’ici. J’ai vu souffrir trop d’humains depuis 10 années, jai
vu trop de douleurs innocentes, trop de crimes et de bouche-
rie et de sang versé, et de tortures innommables, sans méme
qu’on puisse trouver un responsable. Chaos immense d’étres
déments, jetés les uns contre les autres sans méme savoir
pourquoi, et qui s’entr’égorgent sans méme comprendre leur
ignominie. Et au sommet de ces masses aveugles, des chefs
lucides mais impuissants, dépassés par ’énormité du jeu, et
quelquefois des illuminés, des paranoiaques, de toute évidence
irresponsables, aux yeux du psychiatre, des massacres qu’ils
déchainent. De 1939 a 1945, est-il véritablement un humain
sur la téte duquel on puisse véritablement accumuler la res-
ponsabilité totale de toutes ces horreurs que nous venons de
vivre ? J’avais en Dieu une confiance naive. Il y avait des choses
qu’il ne laisserait pas faire. Puis j’ai vu mourir de faim un vieux
chien pendant ’hiver de 1941. Puis j’ai vu, aprés un bombar-
dement, deux mains d’enfant collées au tronc d’un arbre. Je
me croyais averti et sans illusion sur le compte de ’humanité,
de sa justice, de sa bonté. J’ai vu I'horreur de la béte humaine
déchainée. J’ai vu revenir de Dachau des amis au nez broyé a
coups de talon. J’ai entendu des hommes me conter en riant
I’éventrement d’une femme, enceinte d’un boche... J’ai vu la
masse des voleurs, des cupides et des habiles tendre tour a
tour leurs voiles au souffle de tous les gouvernements, tan-
dis que les sinceéres et loyaux coulaient a pic. J’ai vu, la paix,
encore loin d’étre atteinte, se préparer activement les armes de
la prochaine guerre, dans une acceptation universelle et folle.

Texte on le voit marqué par ’échec et le désastre mais sur-
tout texte de bilan personnel complétement tourné vers les
enjeux historiques. L'engagement n’est jamais loin de linti-

mité.
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UNE ACTIVITE JOURNALISTIQUE REGULIERE ET SITUEE

Nous allons maintenant repérer dans le corpus de Maxence
Van der Meersch plusieurs textes qui ont la caractéristique
d’étre non littéraires et de porter sur des sujets a caractére
idéologique et politique.

— « La semaine de 40 heures et ses répercussions sociales » in
L’Avenir, le 13 juin 1936;

— « Que vaut-il mieux? L’illusion qui vivifie ou... la réalité dont
on meurt? », in Le Journal, le 30 aotit 1936;

—« Une lecon, un espoir», in Le Journal, le 31 décembre
1936;

— « La représentation proportionnelle, c’est bien, le vote fami-
lial, c’est mieux », in Paris-Soir, 4 avril 1937 ;

— « Dévaluation ou contrbéle des changes? », tapuscrit pour
Paris-Soir, sans date, huit pages;

— « Grandeur du travail manuel », manuscrit, 30 avril 1943, 9
pages;

— « Les stocks s’accumulent et ne peuvent étre livrés au public
parce que les nouvelles cartes de charbon ne sont pas impri-
meées. Une lettre de Maxence Van der Meersch », in Le Figaro,
mai 1946;

— « Le sang du christianisme », in La Croix, 6 et 7 juin 1948;

— « Impot sur le revenu », tapuscrit, 15 mars 1949, S pages;
—«Ou en sont les assurances sociales? », sans date, 12
pages;

— « Le drame politique et financier de la Coca-Cola », tapuscrit,
sans date, huit pages.

A cela ajoutons 6 pages de notes non datées commencant
par « docteur Carrel et rénovation de ’homme » dont on peut
penser au regard de la bibliographie d’Alexis Carrel qu’il s’agit
de notes de lecture de L’Homme, cet inconnu, best-seller mon-
dial publié en 1936.

Enfin nous devons mettre en valeur le premier numeéro de
I’hebdomadaire Temps présent sous-titré « En dehors et au-
dessus des partis » dont la premiére page affiche une profes-
sion de foi cosignée par Henri Guillemin, Pierre-Henri Simon,
Jacques Madaule, Gabriel Marcel, Jacques Maritain, Francois
Mauriac, Henri Pourrat, et, entre autres, Maxence Van der
Meersch.

Que nous dit ce corpus? Quelques citations au hasard:

La semaine de 40 heures est I’'aboutissement logique d’un
machinisme sans cesse en progrés, celui aussi de l'incurie de
nos dirigeants, qui n’ont pu opposer a la crise que des expé-
dients, au chémage que l’allocation. Elle aura d’incalculables
répercussions sociales. Elle nous ménera sans doute a l’iso-
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lement économique, a l'autarcie. Elle provoquera un dévelop-
pement nouveau et rapide du machinisme. La main-d’ceuvre,
devenant plus chére, on tendra davantage encore a lui substi-
tuer l'outil. Il est plus que probable que la semaine de 40 heu-
res, avant deux ans, se révélera comme un palliatif insuffi-
sant.

Et plus loin dans le méme article :

Voila donc ’'homme sur le point d’étre allégé de la sentence
divine: « Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front ». Le loi-
sir, la meilleure et la pire des choses, le voila mis a la portée de
tous. Sommes-nous surs que les bénéficiaires en feront géné-
ralement un usage profitable?

L’article sur la représentation proportionnelle du 4 avril
1937 est tout aussi édifiant sur un positionnement éditorial
clairement en opposition avec les mesures défendues et prises
par le Front populaire. En effet la défense du vote familial est
le curseur certain d'un positionnement politique propre a la
mouvance catholique de centre-droit et de la C.F.T.C.

La profession de foi de Temps présent se situe plus dans
une logique « ni droite ni gauche » que dans une logique d’op-
position au Front populaire. Temps présent se situe dans la
lignée de 'hebdomadaire Sept, créé par des dominicains, ou
l’écrivain Daniel-Rops joua un réle. Certes Temps présent a la
difféerence de Sept se veut un journal laique. Il ne prétend pas
représenter les catholiques mais réunir des signatures inter-
venant dans le débat politique et social en tant que catholi-
ques. Ni droite ni gauche, libre, soucieux « d’affirmer la trans-
cendance du christianisme a 1’6gard des partis, des classes,
des nations, des civilisations, bref de tout 'ordre temporel et
porter sur les choses de cet ordre... un libre jugement n’en-
gageant que nous, et aussi purement chrétien que possible.
Maintenir une indépendance parfaite vis-a-vis de toutes caté-
gories sociales, temporelles. »

Les notes sur l'ouvrage du docteur Carrel ont par contre
une coloration beaucoup plus nette: critique du machinisme,
de la surconsommation et de la surproduction, critique du
progrés qui s’est fait en dehors de I’'homme, critique de la mys-
tique de l'individu, cause du désordre; par contre valorisation
de la mystique de la famille, noblesse du travail, mystique de
la nation, de la race, et de ’'humanité et on résistera mal a la
tentation de pointer dans ce texte le fameux « travail, famille,
patrie » du pétainisme d’Etat.

De ce corpus on doit tirer plusieurs conclusions provisoi-
res:
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— Maxence Van der Meersch fut un intellectuel engagé dans
les débats politiques et sociaux de son temps, non seulement
comme €écrivain, dans ses textes de fiction, mais aussi et de
maniére massive, réitérée et systématique, en tant que jour-
naliste, éditorialiste, dans différentes publications.
— Son engagement se situe dans la mouvance catholique, refu-
sant de s’inscrire dans un clivage droite-gauche et appelant
a une réforme spirituelle, instaurant un nouvel ordre de la
société, en placant ’homme au coeur de cette société, a rebours
de l'idéologie ambiante du progres et du « matérialisme ».

Cependant on ne peut tirer de ce positionnement « trans-
cendant » une absence de position politique. Critiquant les
40 heures, ’étatisation des assurances sociales, promouvant
le vote familial, il est trés clairement a rebours de la majorité
de gauche du Front populaire.
— Quand il évoque des questions plus idéologiques, il se situe
a droite. Tres.

Nous allons préciser ce positionnement en évoquant d’autres
textes.

LES NON-CONFORMISTES DES ANNEES 30

L’historiographie contemporaine désigne sous le nom de
« non-conformistes des années 30 », en se référant a 'ouvrage
de Jean Loubet Del Bayle, une nébuleuse de groupes et de
revues d’inspiration personnaliste, apparus dans les années
30, et animés par de jeunes intellectuels qui voulurent situer
leur engagement en marge des courants politiques établis.

Loubet del Bayle distingue trois courants:

- La jeune droite rassemble des intellectuels dissidents de
I’Action francaise. Elle est nettement marquée a droite et se
distingue fortement de la sensibilité catholique.

- L’Ordre nouveau développe la base théorique avancée par
Robert Aron et Arnaud Dandieu.

- Larevue Esprit débute en 1931 autour d’ Emmanuel Mounier.
Elle développe particuliérement les théses personnalistes.

Les grandes idées du personnalisme sont d’abord de conce-
voir la crise des années 30 comme une crise de civilisation. Il
en est déduit le refus de la société libérale, a savoir l'indivi-
dualisme et le capitalisme dont le fondement culturel serait
un matérialisme et un nihilisme destructeurs. La charge anti-
capitaliste est équilibrée par le refus convergent des solutions
étatistes au libéralisme a savoir autant le collectivisme que le
fascisme. De ce point de vue les non-conformistes furent en
général plus vigilants que la moyenne de leur temps face a ce
que représentait le nazisme. Pour les personnalistes la crise
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de civilisation appelle une révolution spirituelle qui transfor-
mera a la fois la société et les hommes, appelant ainsi autant
un travail sur soi qu'un engagement dans le combat politique
et social.

Ces non-conformistes eurent des positionnements différents
pendant la guerre. Nombreux furent ceux qui trouvérent dans
la Révolution nationale un écho a leurs théses. Cependant
pour la plupart trés rapidement ils s’engagérent dans les diffé-
rents mouvements de résistance, Combat et O.C.M., et apreés-
guerre ils se mobilisérent tant dans les nouvelles organisa-
tions de la démocratie chrétienne comme le M.R.P., que dans
le combat pour ’Europe dans une optique fédéraliste.

Bernard-Henri Lévy a cru voir dans les thémes développés
par les non-conformistes la matrice d’un fascisme a la fran-
caise. Est-ce si simple? Non, certes. Si certains thémes non-
conformistes peuvent se rapprocher d’une logique fasciste,
tels par exemple la critique du progrés du machinisme et son
contrepoids dans le retour a la ruralité et a la terre, la mysti-
que de la famille et de la nation, le mépris du parlementarisme
et des masses ignorantes, il n’en est pas moins vrai que ces
intellectueis posérent le diagnostic d'une double impasse du
capitalisme comme du totalitarisme et qu’a quelques excep-
tions preés ils s’engagérent dans la Résistance et les combats
démocratiques.

La question que nous devons nous poser est: dans quelle
mouvance de cette galaxie non-conformiste faut-il situer
Maxence Van der Meersch?

En premier lieu on peut retrouver des traces fortes du
courant de L’Ordre nouveau dans les discours de Maxence.
Pensons a Robert Aron, secrétaire pendant un temps de
Gaston Gallimard, et qui publia plusieurs ouvrages avec
Arnaud Dandieu: Décadence de la nation francaise et Le
Cancer américain en 1931, La Révolution nécessaire en 1933;
ce corpus idéologique se retrouve fortement chez Van der
Meersch, notamment un antiaméricanisme fortement affirmé
que le cinéma et I'industrie des loisirs représentent, une cer-
taine obsession de la dénatalité qui serait la cause principale
de la décadence de la nation.

Un autre voisinage est a trouver avec Daniel-Rops. Daniel-
Rops fut I'un des écrivains catholiques les plus populaires de
l'aprés-guerre. A partir de 1931 il participe sur le conseil de
Gabriel Marcel aux activités de L’'Ordre nouveau dont il partage
I’essentiel des orientations. Aprés 1935 ses liens avec L’Ordre
nouveau se distendent quelque peu et il collabore aux hebdo-
madaires catholiques Sept et Temps présent, dans lequel nous
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avons retrouvé la signature inaugurale de Maxence. Voila donc
un cousinage certain.

On peut enfin trouver dans ’ancétre de la démocratie chré-
tienne, le mouvement du Sillon animé par Marc Sangnier, quel-
ques thémes tels que la nécessité de donner une forte dimen-
sion sociale et ouvriére au christianisme. On retrouve cette
idée dans Pécheurs d’hommes, méme si 'auteur se démarque
du paternalisme qui pouvait étre celui des instituts populaires
ou des gens de « bonne famille » enseignaient aux ouvriers;
lui, prone au contraire l’action ouvriére menée par les jeunes
ouvriers, substituant le théme de la nouvelle élite populaire a
celui de I’éducation.

UN NON-CONFORMISME CHRETIEN DOLORISTE DE DROITE

Ce compagnonnage avec différentes figures des non-confor-
mistes se retrouve dans l'analyse du corpus de Van der
Meersch tel qu’il se constitue en 1936.

En effet en 1936 deux textes importants sont publiés, le
texte dit de la conversion, le 30 aotut 1936 et « Une lecon un
espoir », le 31 décembre 1936; ces deux textes sont publiés
dans Le Journal.

Le Journal fut lancé a la fin du xix© siécle et bénéficia de
grandes signatures telles que Maurice Barrés, Emile Zola, Léon
Daudet, Jules Renard, Alphonse Allais et Georges Courteline;
de sensibilité républicaine au début, il défendit a partir de
1911 une politique conservatrice et nationaliste, renforcée
par l'arrivée aprés la Premiére Guerre mondiale a la direction
politique d’un journaliste catholique et antisémite; en 1925
le titre est vendu a un groupe d’investisseurs et s’entoure de
collaborations littéraires: Maurice Leblanc, Blaise Cendrars,
Colette, qui tient une rubrique hebdomadaire jusqu’en 1938
et donc, a partir de 1936, Maxence. La ligne politique du jour-
nal est désormais trés a droite. Dans les années 30, il s’affirme
anticommuniste et préconise une alliance avec I'Italie fasciste.
Il sera suspendu en 1944 avant de cesser définitivement sa
parution; une partie de ses archives sera alors attribuée au
quotidien L’Aurore. Positionnement a droite donc de manieére
indubitable.

Les deux textes que j’évoque sont particulierement éclai-
rants sur cette position. « Que vaut-il mieux... » évoque la ren-
contre de Van der Meersch dans le port de Dunkerque avec un
vieux marin qui lui parle du Canada, évoquant la vigueur des
traditions familiales et religieuses de ce pays:

Que doivent-ils penser de nous, aujourd’hui, ces gens-la,
qui, depuis trois siécles, tournent les yeux vers nous, cher-
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chent en nous un exemple, un encouragement, et n’assistent
qu’a notre déchéance? Quel créve-cceur de voir dépérir, faute
d’idées a défaut d’enfants, la vieille souche dont ils s’enor-
gueillissent d’étre un rameau!

Plus loin:

Erreurs, illusions, ces traditions-1a? Soit! Admettons que
le culte d’'un esprit créateur, que I'amour de la nation, que
la volonté des fécondes postérités ne soient que superstitions
grossiéres... Il n’en reste pas moins que cette erreur-la fait
vivre et grandir nos fréres du Canada, comme elle régénére
en Europe des peuples qui s’y voient bon gré mal gré rame-
nés par leurs maitres. Et si le matérialisme est vérité, nous
autres en France, nous mourons de ces vérités-la. Que vaut-il
mieux pour 'homme ? L’illusion qui vivifie ou la réalité dont on
créve? Mais la question ne se pose méme pas; une philosophie
qui donne a ’'homme une raison de vivre, qui répond aux ins-
tincts profonds de son maitre ne peut étre un mensonge; et
une veérité qui n’est qu'une négation et qui tue les individus ne
peut pas étre une vérité!

Dans « Une lecon d’espoir » il est a nouveau rappelé la
vigueur du peuple québécois:

Pourquoi? Parce qu’ils ont, la-bas, gardé intact, ce qui, chez
nous, s’est desséché: I'attachement a la religion, au langage, a
la terre, a la famille.

Plus loin (nous sommes en décembre 1936):

C’est qu’aujourd’hui la France parait bien s’éloigner de ces
traditions-la. Hausse uniforme des salaires (c’est uniforme qui
me heurte et non pas hausse), semaine de 40 heures, travail
égalitaire de ’homme et de la femme, du vieillard et de ’enfant,
standardisation de I’étre humain, qu’on voudrait, semble-t-il,
réduire a l'état d’¢lément économique interchangeable, tout
cela nous prépare la destruction de la famille, la désertion des
campagnes, la dépopulation.

Et plus loin:

Faut-il désespérer ? Non. On peut faire confiance en la vieille
souche d’ou sont sortis de tels sujets... La bourrasque passée,
la France, je veux le croire, redeviendra elle-méme, retrouvera
son bon sens, sa soumission aux lois naturelles, cet élan vital
qui l'a jusqu’ici faite puissante, si grande, a travers l’histoire.
Puisse 1937 voir se lever l'aube de cette résurrection.

UN GOUROU INQUIETANT

Approfondissons maintenant ce positionnement idéolo-
gique en évoquant le compagnonnage récurrent avec Paul
Carton. C’est en effet Paul Carton qui a travers le personnage
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de Domberlé est le héros de Corps et ames. Paul Carton est
un médecin, comme Alexis Carrel, qui développe la méthode
néo-hippocratique se différenciant de la médecine convention-
nelle dans la mesure ou elle préconise de traiter les causes des
maladies plutét que leurs symptomes en vertu du principe:
« le microbe n’est rien, le terrain est tout »; selon Paul Carton
les causes réelles de toutes les maladies proviennent d’un sys-
téme immunitaire affaibli par une mauvaise hygiéne et notam-
ment une mauvaise alimentation. Dans cette perspective 1'in-
vasion microbienne, notamment tuberculeuse, n’est qu'une
conséquence, un symptome, et la maladie peut étre traitée par
un retour a I’équilibre naturel. La médecine de Paul Carton
influenca personnellement Maxence Van der Meersch qui sui-
vit ses conseils diététiques. La correspondance de Paul Carton
nous révele qu’ils furent quasi quotidiens. Admiratif de Paul
Carton il concut le projet d’écrire un roman qui démontrerait
la validité des theéses de celui-ci.

Mais au-dela du personnage de médecin non convention-
nel, qui était vraiment Paul Carton? Il écrivit une biographie
de Léon Bloy Un héraut de Dieu: Léon Bloy en 1936. Bloy fut
le maitre de Paul Carton comme Paul Carton fut le maitre de
Maxence Van der Meersch.

Léon Bloy est né en 1846. Sa rencontre avec Jules Barbey
d’Aurevilly en 1868 provoque une conversion intellectuelle
qui le rapproche du courant traditionaliste. Sa vie bascule
a nouveau en 1877. Lors d’une retraite a la Grande Trappe
de Soligny, il rencontre une prostituée occasionnelle qu’il
recueille et convertit. La passion que vivent Bloy et cette jeune
femme devient une aventure mystique dans un contexte de
misére absolue puisque Bloy a démissionné de son poste a la
Compagnie des Chemins de fer du Nord. C’est a cette époque
également qu’il entame la rédaction d’'un premier roman lar-
gement autobiographique Le Désespéré. Le drame vécu par les
protagonistes est la transposition de sa propre histoire dans
une relation ou la sensualité est peu a peu effacée par le mys-
ticisme. Puis suivra La Désespérée, premiere ébauche de La
Femme pauvre, ouvrage finalement publié en 1897. On voit
donc dans cette biographie des correspondances étonnantes
avec l’histoire de Maxence Van der Meersch: la rencontre avec
une jeune femme déclassée, 'abandon d’une carriére toute
tracée et la vie misérable au nom de I'amour, la conversion
de 'ame. De la méme maniére on peut voir de fortes corres-
pondances entre Paul Carton et Léon Bloy, ne serait-ce que ce
style imprécateur que nous allons maintenant découvrir car si
Léon Bloy fut celui qui insulta Pasteur comme contre-nature,



218 MICHEL DAVID

Paul Carton dans le contexte des années 30 se situe non pas a
droite mais a la toute extréme-droite. En voici, épars dans une
correspondance nombreuse, quelques exemples:

Les événements? Désordre, haine, méchanceté, incom-
pétence; famine en vue. Egoisme féroce. La guerre pour le
pétrole, le blé, les mines, le caoutchouc, etc. Des officiers
de retour: bon esprit. Ils avaient la-bas les livres et Corps et
ames. Leurs femmes odieuses. Fermement fidéles a la vérité.
Beaucoup d’espoir. Les ouvriers d’industrie rapportent unani-
mement des récits de sauvagerie a rendre fou. On comprend
pourquoi 'exode boche se dirige vers I’'Ouest. La ruée asiatique
est un effroi: le pillage, la furie, le viol, le massacre. Des gens
qui n’avaient jamais vu de bicyclettes, de montres, d’appareils
photo, etc. Des sortes d’animaux parachutés; des oflags fran-
cais privés de toute nourriture par ces sujets-1a, sauvés par
des rapides poussées américaines!

Nous sommes en 1945.
Nous voila en 1939:

Il faudrait aussi clouer le bec aux grands venins démocra-
tes, aux communistes, méme chrétiens et cesser de faire le jeu
empoisonnant et meurtrier de la démocratique Angleterre. Le
danger communiste, extirpé bientét d’Espagne, infiltre main-
tenant la douce France: 450000 étres sauvages, dont la plu-
part sont des assassins soviétiques, dont personne ne veut
sur terre... les dépots d’armes communistes n’ont jamais été
fouillés, cela promet de la mitrailleuse, avant le redressement
francais. Le Gringoire de cette semaine sera a lire.

Et nous ne citons pas les remarques systématiques lettre
par lettre sur la « bande noire » c’est-a-dire le complot macon-
nique et les juifs.

Paul Carton incontestablement ne fut pas seulement le
chantre d’'une médecine alternative mais I'idéologue impréca-
teur et enrageé d’un fascisme antisémite, paranoiaque et obses-
sionnel. Disant cela, et pour étre parfaitement clair, je ne dis
nullement que Maxence Van der Meersch fut I’apétre dun
fascisme a la francaise, de méme que son attitude pendant
la guerre, si elle fut plutot prudente et en retrait, ne saurait
€tre décrite comme collaborationniste. De méme on ne saurait
trouver chez Van der Meersch 'antisémitisme obsessionnel de
Paul Carton N’oublions pas cependant pour étre complet dans
Le Péché du monde ce passage:

Les Juifs abondaient dans le quartier... petits, rablés, le
teint olivatre, vétus de longs pardessus, de longs pantalons
fatigués et de chapeaux mous cabossés, tirant sur le vert...
A deux, a trois, ils s’en allaient et parlaient en yiddish, en
« youpin », disions-nous, s’arrétant quelquefois pour discuter
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avec des gestes. Tailleurs, biffins, ils logeaient en des taniéres
empestées, a la porte desquelles nous allions chanter et hur-
ler. Il semble que le peuple ait gardé du Moyen Age une hosti-
lité vague a I’égard de cette race. Il y en avait un, tailleur, pas-
sage de la Goutte-d’Or, a qui nous faisions la vie impossible.
Nous allions chanter a I’entrée de son corridor notre refrain de
guerre: « Et on chassera les youpins,/ Hop hi you hi!/ Et nous
les caresserons/ A grands coups de baton ! »

Il sortait, nous lancait des potées d’eau sale, trépignait
de fureur au milieu du passage. C’était un homme pale, les
pupilles sombres dans les sclérotiques brunes, les cheveux
gras et noirs, le type levantin fortement accusé. Il tendait des
pieges a rats, quelquefois, le soir.

UN NON-CONFORMISME CROISE
A UN CHRISTIANISME DE CONVERSION

Le non-conformisme se situe au croisement de l'anticapi-
talisme personnaliste et de curieuses dérives a resituer dans
I’époque et pour I’époque relativement banales. Un non-confor-
misme situé d’abord dans une mouvance catholique qu’il
nous faut maintenant préciser. Car le catholicisme de Van
der Meersch est d’abord celui d'un converti, conversion qui
rappelle le pari pascalien. Rappelons que le pari pascalien se
référe a la théorie de la grace puisqu’on sait que Pascal, pro-
che des jansénistes de Port-Royal, fut fortement marqué par ce
concept, ce qui fit dire aux jésuites que les jansénistes étaient
des calvinistes infiltrés dans le catholicisme. Le pari pascalien
consiste a décider de croire en Dieu puisque, par la grace et
donc par I’élection qu’elle procure, si nous croyons, notre pari
sera gagnant; si Dieu n’existe pas et que nous croyions, nous
ne perdons rien. Le pari vandermeerschéen est relativement
différent. Plus que I'empire de la grace, c’est celui de la néces-
sité, de l'utilité sociale de la religion. La religion et la tradition
protégent la race et renforcent le peuple; c’est pour cela qu’il
faut croire, car cette illusion donne de I’énergie alors que la
vérité desséche. Le pari vandermeerschéen est donc en quel-
que sorte un jansénisme hanté par la nécessité.

Le christianisme de Van der Meersch est aussi un chris-
tianisme marqué fortement par le dolorisme. Tous les textes
sont marqués par l'ostentation de la douleur, de la souffrance
incarnée dans les corps malades. Pour Van der Meersch la
croyance articule nécessité de I'illusion et nécessité de la souf-
france. C’est 1a que nous retrouvons la grace. En effet ne dit-il
pas qu’on pourrait croire que limmense souffrance vécue par
Théréze Denis est totalement inutile et n’a aucun sens? C’est
la rencontre avec Maxence Van der Meersch qui lui donne
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du sens. Il fallait qu’elle etit vécu cela pour pouvoir en témoi-
gner, apportant ainsi a Maxence Van der Meersch la révéla-
tion d’une réalité qu’il ne connaissait pas et par la-méme la
matiére premiére qui fera de lui un écrivain et un romancier.
La rencontre avec Maxence donne du sens aux malheurs de
Théréze; ce malheur comme cette rencontre sont donc l’effet
de la providence et la réussite éditoriale de Van der Meersch
valide l'utilité de cette souffrance.

LA FicTiON DE VAN DER MEERSCH, DES ROMANS A THESE

Le temps nous manque pour lire les textes de fiction de
Maxence Van der Meersch ou nous trouverons souvent de
longs passages qui sont autant de discours politiques et
sociaux sous forme de monologues ou de dialogues.

Pensons a Car ils ne savent ce qu’ils font... et a la postface
de 1941 qui dénonce dans Blaise Rameau ce que fut Maxence
Van der Meersch, son nietzschéisme, son « 4 quoi bonisme »,
son €loge de la libre pensée.

Pensons évidemment a la conversion de L’Elu qui redouble
la propre conversion de Maxence et reprend sur le mode de la
fiction 'argumentation développée dans le texte de « L’illusion
qui vivifie »:

C’est parce que j’ai moi-méme les incertitudes et les dou-
tes de mon héros, Siméon Bramberger, que jai écrit L’Elu. Il
faut avoir connu le scepticisme, et le pessimisme — avoir consi-
déreé la vie, l'existence de ’'homme sa destinée, l'intelligence et
la conscience humaine comme le simple résultat du hasard
— s’étre, a tout instant, posé la terrible, la décourageante, acca-
blante question: « & quoi bon? », il faut avoir, durant toute sa
jeunesse, été obsédé de la peur de la mort et du néant qui vous
attend, pour comprendre la révolte désespérée de mon héros,
ses tentatives éperdues pour se créer quelque chose, une foi,
un idéal, une espérance, a quoi se raccrocher.

Je pense que beaucoup d’hommes aujourd’hui passent par
la. Le méme probléme nous hante tous: prouver l’existence
d’un sens, d’une fin. Des peuples entiers a nos cotés se jettent
dans le communisme, ou le national-socialisme dans ’espoir
de les découvrir. On érige en mystique, un but supréme a nos
efforts, la nation, ’Etat, le progrés, le bien-étre, le bonheur...
Machinisme, matérialisme poussent ’homme a chercher en
lui-méme son but. Vivre pour vivre... J’ai voulu montrer que
cela ne suffit pas 4 ’homme, qu’aucune mystique individuelle
et collective du bonheur matériel, de progrés de sciences, de
techniques ne nous contentera jamais — que tout cela n’est
qu’accessoire, et ne doit pas étre une fin pour ’homme. Mais
seulement le moyen de réaliser plus parfaitement une mission
terrestre que nous sommes en train pour la plupart d’oublier.
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Voici un beau manifeste qui résume bien les romans a thése
de Van der Meersch.

Pensons a Invasion 14, au long séjour de Sennevilliers et de
Daniel Decraemer dans les prisons allemandes, moment pro-
pice a l'introspection et a la méditation et au réve affirmé d’'une
réforme spirituelle qui régénérait I'individu et la société.

Pensons a Pécheurs d’hommes et a sa prédication ouvriére
et anticommuniste.

Pensons évidemment massivement a Corps et ames.

Nous voici a la conclusion

Je crois avoir montré que nous avons bien affaire avec
Maxence Van der Meersch a un non-conformisme chrétien de
droite. Mais ce positionnement doit étre articulé a son activité
d’écrivain. Le matériel autobiographique et la biographie de
Théréze en constituent le socle. Il nous reste en effet a déter-
miner quelle est exactement l’articulation entre intimité et
engagement, en quoi la lecture qu’il fait de sa propre expé-
rience personnelle trouve écho, nourrit et justifie I'apparte-
nance idéologique.

TRAVAIL SUR SOI ET PROJET DE REFORME SOCIALE,
LE MEME SOCLE

Je vais pour terminer présenter un texte tout a fait éton-
nant qui s’appelle « Témoignage un » ; ce texte aurait da étre
publié dans la revue Etudes carmélitaines en octobre 1937 a
coté du témoignage de Maxence. Ce témoignage n’a pas été
publié; un autre lui a été substitué:

J’ai épousé, trés jeune, un mari aussi jeune que moi,
emporté, violent, et prodigue de ses forces. Nous nous som-
mes aimés exactement comme tout le monde. Je ne sais ce
que furent au début ses sentiments. Les miens furent ceux
de beaucoup de nouvelles épouses: un attachement idéaliste,
assez romantique- que n’entachait jamais nulle arriére-pensée
sensuelle.

Je sentais bien toutefois chez mon mari le travail de ses
sens qui ne me tourmentaient pas. Je vis bient6t qu’il avait a
de certaines heures d’autres facons de me regarder, de me dési-
rer. J’en étais heureuse, et, ma foi, assez fiere, comme d’une
victoire. Je n’ai jamais aimé mon mari avec les sens (sans étre
pour le moins du monde indifférente ni frigide). Mais j’étais
assez contente qu’a de certains moments lui m’aimat ainsi.

Il était ce qu'on est convenu d’appeler « un nerveux », peu
robuste, et par ailleurs, nourrissait de grandes mais honné-
tes ambitions. Littérature, service social, évolution du monde a
aider... Ce fut de lui que vint le premier scrupule. On pourrait
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résumer par le mot de Claude Lantier le peintre dans I'ccuvre
de Zola: « Un artiste ne doit coucher qu’avec son ceuvre »...
Sans raison certaine, il craignait qu’a un abandon trop fré-
quent aux plaisirs ne correspondit un certain affaiblissement
de ses possibilités intellectuelles. Ce n’était encore qu’un
confus pressentiment. Des lectures, 'exemple de beaucoup
d’hommes célébres, rapporté par l’histoire, nous confirmérent
la sagesse de ses sentiments. Nous primes la résolution, sans
viser a I'absolu, de nous contraindre le plus possible a I’absti-
nence. Mon mari souffrit beaucoup et je souffrais pour lui. Je
Ientendais souvent souhaiter 1’age ou le désir mourrait pour
n’en plus connaitre le tourment. Et je voyais comme a de cer-
taines heures ma présence, mon contact, un simple regard de
moi, le rendaient malheureux, a en pleurer. C’est ainsi que je
compris mon nouveau devoir. C’était 4 moi de lui épargner la
tentation, la souffrance, a ne laisser subsister de moi que ce
qu’il pourrait aimer sans péril. J’étais fonciérement coquette.
Déja petite enfant j’avais aimé les rubans et les parures. Je
résolus d’y renoncer.

Texte absolument étonnant, non signé et non daté mais dont
la présence dans le fonds d’archives aux cotés du témoignage
publié de Maxence, qui commence par le célébre « J’avais 18
ans, j'étais un fils de riche », et qui évoque sa relation avec
Marthe, tend a authentifier ce document comme un témoi-
gnage de Theéréze, probablement écrit par Maxence.

Ainsi donc I’énergie littéraire suppose la répression sexuelle;
cette répression sexuelle permet l’écriture mais I’écriture
épuise ; ’épuisement conduit a limpuissance d’écrire qui
conduit chez Maxence a la dépression.

La souffrance de Théréze prend sens en devenant la matiére
premiére de I'écriture de Van der Mersch, démonstrant ainsi
I'existence de la grace, se transmue en témoignage et en enga-
gement.

Ainsi on voit réalisés trois mouvements qui se tiennent
ensemble: Théréze, la femme rencontrée, est a la fois la matiére
et le moteur de la fabrique littéraire. La répression sexuelle,
alimentant I’énergie du moteur d’écriture, transmue par la
méme occasion 'amour humain en véritable amour selon la
hiérarchie posée par Saint Augustin, transmutation qui est au
coeeur de Corps et ames, ou 'amour pour la petite tuberculeuse
transmue en espérance cet incroyable voyage dantesque dans
I’enfer des corps putréfiés et ravagés.

Maxence est a la fois I’€lu et le sacrifié puisqu’il sacrifie
sa vie a l’écriture et sa carriére a 'amour de sa femme mais
ce sacrifice est nécessaire, transformant le jeune intellectuel
petit-bourgeois en €lu et le condamnant en méme temps a étre
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crucifié par ’écriture. Enfin I’expérience personnelle met en
scéne et valide la nécessité d’un nouvel ordre spirituel pour
permettre la renaissance de la société et de la « race ».



