MEDECINE

Michel DAVID

Médecine: sous ce nom générique Maxence Van der Meersch dési-
gnait I’ceuvre en gestation qui sera publiée sous le titre de Corps et ames.

Ce roman occupe dans la production de Van der Meersch une place
majeure. On trouve la premiére mention de la préparation de ce tra-
vail dans une lettre du 28 mars 1936 adressée a son éditeur et ami, Mon-
sieur Michel.

Aprés avoir écrit : «avez-vous fait lire L Empreinte du Dieu? Etes-
vous sfir que sa publication ne doive pas nous nuire ? J’ai peur qu’apres
Invasion 14, ce livre ne fasse pas grande impression sur les critiques
et le public», il indique : «d’un autre cdté, Médecine, qui me demande
un trés gros travail, ne sera pas achevé, tant s’en faut, cette année»,

De fait, Maxence Van der Meersch travaille Médecine depuis 1934:
écrivant Invasion 14, il rencontre le chanoine Pinte, résistant, mais aussi
a ’époque aumonier des hopitaux. C’est le chanoine qui lui fournit
les premiers éléments de témoignages et I’introduit dans ce milieu; on
verra que son role ne se limite pas la.

Et finalement ce n’est qu’en 1943 que Corps et dmes parait. Ce texte
épais aura donc occupé prés de dix ans d’une carriére de moins de vingt
ans! Le grand ceuvre!

Roman d’autant plus central que la tuberculose qui en occupe la
scéne, traverse toute I’ceuvre de Van der Meersch. De ce fait, on saisit
A travers Médecine le rapport au corps et a I’autobiographie, double
rapport qui me semble étre la clé de la compréhension contemporaine
du texte vandermeerschien.

Car notre interrogation sera: de quoi parle effectivement Corps et
ames?

Des années de travail, un succés public énorme (700000 exemplai-
res vendus) mais aussi une polémique terrible menée par le corps médi-
cal. A I’avant-scéne, le débat thérapeutique me semble avoir occulté
d’autres strates plus fondamentales.

En effet ce roman fonctionne 2 trois niveaux: la critique du corps
médical, le débat thérapeutique, I’intrigue romanesque; nous exami-
nerons ces trois aspects successivement.
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L’élite médicale au pilori

Corps et dmes accumule une longue dénonciation de I’élite médi-
cale. A celle-ci est associée 1’élite politique de la troisiéme république
a travers le carriériste Olivier Guerran. Quelles sont ces critiques ?

C’est d’abord la dénonciation du « systéme » de I’hépital. L’hdpital
est ’effet de la médecine scientifique (qui exige des équipements cofi-
teux) et de I’Etat qui s’approprie et collectivise ’acte médical. Selon
Van der Meersch, I’hépital est a la fois une scéne sociale et la préfigu-
ration d’une société totalitaire: scéne sociale en tant qu’elle expose a
travers les patients les sécrétions d’une société malade : prostituées syphi-
litiques, femmes avortées, enfants désignés comme rejetons tarés pro-
duits de la promiscuité et d’une hérédité sociale marquée par la mala-
die et I’alcool... Dans cet enfer, il n’est de peuple que dégénéré; on
cherche en vain la compassion dans certaines pages.

Si le malade est I’embléme du peuple, ’hopital est celui d’une société :

Ils assistaient a la réalisation décevante de ce qu’on leur avait, dans
les discours électoraux, présenté comme un Eden, comme la future
société idéale: le collectivisme, 1’assistance étative, I’hdpital et I’hos-
pice pour tous.

D’ailleurs, Van der Meersch dénonce le systéme des Assurances Socia-
les, mis en place en 1930, qui lui semble alimenter, par la prise en charge
publique d’une partie des dépenses, le gaspillage effréné du systéme
meédical.

Au-dela de I’institution hospitaliére, le médecin est cloué au pilori.
Médecins incompétents, complaisants, avorteurs et diffuseurs de dro-
gues inefficaces, médecins d’hopital mal payés et qui donc complétent
leurs revenus par I’exercice de la chirurgie a tour de bras, chirurgiens
directeurs de théses qui, par cet intermédiaire, constituent des cliente-
les, des féodalités, complicités véreuses avec députés et ministres pour
arracher des subventions, des distinctions honorifiques, des nomina-
tions prestigieuses.

Van der Meersch dénonce notamment la complicité du médecin et
du chirurgien: le médecin envoie des malades au chirurgien qui lui
reverse une partie du prix de I’opération: I’un s’assure une clientéle,
I’autre une rémunération ; bien entendu un tel systéme conduit 4 opé-
Ier sans raison autre que mercantile.

La critique des élites installées est une constante chez Van der
Meersch. Faillite des éducateurs dans Car il ne savent ce qu’ils font,
faillite de 1’¢élite patronale et syndicale dans Quand les sirénes se tai-
sent, faillite et démission de toutes les élites dans Invasion 14, Van der
Meersch accumule les constats. Dans une seconde partie de son ceuvre :
L’°Elu, Pécheurs d’hommes, Le Curé d’Ars, Sainte Thérese, il recher-
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chera les voies de la constitution d’une nouvelle élite, dont le saint,
marginal de ’institution, constitue le modéle approché. Corps et Gmes
se situe a la charniére de cette démache, opposant radicalement la faillite
d’un corps social et I’émergence de nouveaux héros positifs : Domberlé
et Michel Doutreval.

Il s’agit bien la d’un projet systématique puisque Van der Meersch
projetait un Médecine des avocats, un grand roman sur le séminaire
et les modeles éducatifs et une fresque sur «Invasion 40».

Mais I’intérét du roman se situe moins dans la pertinence de certai-
nes critiques que dans la résonance idéologique de ce discours. S’il ne
fait pas de politique, Van der Meersch participe au débat d’idées, et
n’en déplaise aux hagiographes, son discours emprunte fortement ici
a I’idéologie pétainiste ; qu’on ne me fasse pas dire ce que je n’ai pas
écrit! Je dis simplement que I’'une des composantes du discours idéo-
logique vandermeerschien, complexe, parfois paradoxal, émerge ici avec
évidence. Ecoutons plutdt au fil du livre:

«On se mit a parler de la santé publique, de ce fameux ‘‘ordre des
médecins’’ qui n’arrivait pas a voir le jour, parce que la gauche n’en
veut pas». La grande complice de I’ordre médical est désignée : la gau-
che. Les politiciens dont on trace le portrait peu avantageux appar-
tiennent a I’évidence & une mouvance radicale ou socialisante. Les assu-
rances sociales, la démagogie populiste, I’hdpital généralisé, 1’étatisme
triomphant, c’est la gauche qui inspire, nourrit, protége, méme si
patrons sans crupules, notables véreux et autres chefs de clinique en
profitent allégrement.

Disons le tout net: publier en 1943, sous I’occupation et le régime
pétainiste, un roman ou 1’on trouve les citations suivantes ne saurait
étre considéré comme insignifiant et aléatoire.

La fraude aux accidents de travail, les avortements, c¢’est un trop
bon moyen de propagande électorale pour ceux qui trouvent leurs élec-
teurs dans la masse. Suffrage universel sans contrepoids dans I’auto-
rité des élites ouvriéres, paysannes et bourgeoises, régne apparent d’un
peuple en réalité empoisonné et mené par les puissances financiéres et

la presse.
(t. 1, p. 85 édition originale)

Il faudrait pour cela des grosses modifications & notre systéme actuel
de suffrage prétendu universel, objecta Michel. Car cette apparence
de gouvernement pour le peuple est en réalité un instrument d’asser-
vissement aux mains de quelques minorités puissantes... Il faudrait que
les élites — et je ne parle pas seulement des élites de I’argent ou du
savoir, mais de toute I’élite du travail, aient davantage leur mot 2 dire.
Car livrée a elle-méme, la pauvre masse fait d’instinct ’effort, suit les
précheurs de facilité, de puissance, qui ’empoisonnent pour I’exploiter.

— C’est évident, reconnut Domberlé. Il faudra la prééminence des
élites, des élites de toutes les classes... Mais tout revient en somme a
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trouver un moyen de peser I’homme d’apres sa valeur morale pour lui

donner en dehors de toute considération de rang social ou de fortune,

une part des droits politiques proportionnée a cette valeur morale.
(p. 319, t. 2)

Et encore:

Deux puissances se disputant le monde, jour contre nuit. Bien con-
tre Mal, I’une proposant le bonheur, la révolte contre Pépreuve, la
recherche de la joie, la sexualité, la divinisation de I’humanité, le gas-
pillage effréné dans la surproduction a I’infini, ’uniformisation des
hommes, des nations, des sexes, des logis, le collectivisme, des habita-
tions, des hopitaux, des hospices, de la charité publique — I’autre pré-
sentant la vie comme une épreuve, la préparation d’un mieux, a méri-
ter par la soumission aux lois naturelles souvent dures, mais toujours
utiles et bénéfiques. Et son aboutissement, ¢’était la résignation, le sacri-
fice, I’existence acceptée toute entiére, sans choix, sans refus: travail,
famille, enfantements, sobriété, continence, renoncement... Mais der-
riere ce rude effort, et sans qu’on I’ait cherché, ni demandé, il y avait
le bonheur, le seul bonheur terrestre, humble et réel, qu’il soit permis
a ’homme de posséder.

A travers donc la critique de I’hdpital et de la médecine institution-
nelle, est en jeu I’émergence d’une nouvelle élite et d’une nouvelle
morale.

Un médecin qui réve d’enlever aux hommes leurs toxiques, de les
ramener a la vie saine, loin des villes, dans le cadre familial, un méde-
cin qui vient a la foule, la pauvre foule éblouie et dupée par les pro-
messes des mauvais bergers et qui lui parle d’abstinence, de renonce-
ment, de sacrifice, de vie sobre et rustique...

t-2,:p. 1D

Dénonciation du collectivisme, de la dégénérescence de la race blan-
che, de Iindividualisme nietzchien, critique du suffrage universel, mépris
de la masse et de I’idéologie du bonheur, sans oublier le retour 2 la
terre (t. 2, p. 24 et 25), il y a ici & ’évidence plus que I’écho d’un dis-
cours d’époque.

A la fin de Corps et dmes, une troupe d’hommes pleins d’alcool féte
bruyamment la guerre évitée 2 Munich. Le roman se cldt sur cette scéne
dont ’avenir immédiat dira toute la dérision. Est-il possible de situer
hors du champs du discours pétainiste cette antienne sur le bonheur
et la surabondance, cause de la défaite? Qu’en est-il dés lors de cet
appel a la régénérescence ? Comment cela résonnait-il en 194372

En 1958, Albin Michel publiera 2 titre posthume Pourquoi j’ai écrit
Corps et Gmes, écrit aprés guerre. Ce texte se termine par un appel que
ne renieraient pas aujourd’hui les écologistes.

Notre civilisation [...] est condamnée [...]. Je dis que ce déclin est
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écrit. Nous mourrons d’épuisement social dans un univers d’usines et
de machines qui n’auront remplacé le pain de la terre et la douceur
du soleil que d’une fagon illusoire et mortelle.

Le drame de notre époque, ce ne sont ni les convulsions du capita-
lisme, ni la montée d’un idéal social nouveau, ni la guerre imminente
entre les deux géants qui se partagent I’hégémonie de la planéte. Der-
riére ces agitations trompeuses, cachée par elles, oubliée a cause d’elle,
se déroule la tragédie de I’espéce humaine condamnée maintenant a
dominer sa science ou a en mourir.

De maniére incidente Van der Meersch apporte ici un éclairage invo-
lontaire sur les matrices du discours écologiste.

Le débat thérapeutique

Le faux pas idéologique n’est pas le seul ; ce roman est terriblement
frappé par I’histoire qui se fait. Publié en 1943, il participe a un débat
qui, quelques années plus tard, sera clos.

C’est en effet ’année de la parution que la chimiothérapie sulfami-
dée ouvre des perspectives nouvelles quand Lehrmann en Suéde met
en évidence I’action du PMS (Acide Paraminosilicylique). En 1945
Waksman découvre la streptomycine. En 1952, utilisation de I’isomia-
zide; en association, ces trois produits font triompher des baciles.

Van der Meersch n’ignorait pas dans Pourqguoi J’ai écrit Corps et
dmes I’apparition de ces traitements. Mais englué dans un systeme de
pensee figé, il s’aveuglera sur leur efficacité. Terrible destin d’un livre
qui, dés sa parution, vieillit violemment parce que I’histoire accélére !

C’est donc a une archéologie du discours de la tuberculose que nous
allons nous livrer. Que la tuberculose intéresse les écrivains n’a rien
d’étonnant : elle les frappe durement ; elle est la Maladie de I’époque:
les statistiques D’attestent. Elle semble avoir existé de tout temps. Et
c’est Laennec qui, au début du XIxe siécle, grace a ’auscultation
médiate, en échafaudera la physiologie.

A la fin du siécle, Robert Koch identifie le germe (BK) et Rontgen
en découvrant les rayons X apportera sa pierre a la description et au
diagnostic de la maladie.

Sur le plan thérapeutique, le XIXx® siécle ne propose pas la cure de
repos et la climatothérapie. Bochner et Deitveiler codifient la cure de
type sanatorial, on conseille en général un régime de suralimentation
basée sur la viande. A ces traitements passifs, s’ajoutent des traitements
actifs aux noms barbares et aux séquelles mutilantes : collepsothéra-
pie avec le pneumothorax artificiel et intrapleural, paralysie des diaph-
ragmes par la section du nerf phrénique, thoracoplastie. Les années
30 verront fleurir les traitements les plus folkloriques : sels d’or, gous-
ses d’ail, remedes de charlatans ; ’'impuissance devant la maladie génére
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Pirrationalisme et I’exploitation de la crédulité des pauvres gens. Phé-
nomene connu.

Quand Van der Meersch commence a écrire, on en est 1a: on sait
prolonger le malade, rarement le guérir. Signe d’une mort probable,
la maladie est innommable; on parle de mélancolie, de consomption,
de phtisie ou plus simplement de « longue maladie ».

Et puisqu’il faut trouver une explication a cette malédiction, tout
un discours se structure autour de plusieurs tendances ! Un livre comme
celui du Docteur Jean Héricourt : Les Maladies des sociétés (1920), illus-
tre bien I'une d’entres elles : la tuberculose est une maladie sociale, au
sens qu’elle est le symptdme de la maladie de notre société : votre corps
social est vieilli, usé, et la seule thérapeutique valable ne consiste pas
a s’attaquer au bacille mais 3 régénérer la société. Plus particuliére-
ment, on désigne la tuberculose comme un mal urbain.

Une autre tendance développe une interprétation symbolique de la
maladie.

Les romantiques en ont fait un mal « intéressant ». Et puisque la
tuberculose ronge les poumons et s’accompagne de fiévre, on parlera
a son propos d’un mal qui consume le corps: qu’il s’agisse de la dame
aux Camélias ou de Sainte Thérese, de la courtisane ou de Ia sainte,
le processus est le méme, la passion (folie des sens ou délire mystique)
briille. L’imagerie associera d’ailleurs la tuberculose au surmenage
sexuel.

Une derniére tendance a analysé¢ le terrain psychique de I’apparition
de la tuberculose. Pour Groddek, la tuberculose a a voir avec la rela-
tion a la mere et au désir. Si le désir doit &tre consumeé, la maladie atta-
que le poumon, siége de la respiration, symbole de la conception et
de ’enfantement : le poumon est le lieu de la premiére individuation,
le cordon est coupé, on expulse le liquide amniotique, I’air remplit le
sac et par 1a produit le premier cri, soit la premiére parole ; par la caverne
tuberculeuse, le patient signale son refus, sa blessure ouverte, sa
nostalgie.

Et selon certains psychologues la pneumoinfection de I’enfance, trés
courante, sommeille jusqu’a ce qu’un événement de I’age adulte éclose
a nouveau: la rupture d’un lien amoureux, un deuil ou I’incapacité
de faire face 3 une demande, voire une vengeance contre le milieu en
tant qu’il est quelque part insupportable.

Terrible discours ou se mélent la critique sociale, le jeu de la pas-
sion, la scéne familiale. Quel matériau pour Van der Meersch s’inter-
rogeant sur la vérité de son étre!

L’originalité de Corps et Gmes dans ce contexte d’impuissance thé-
rapeutique et de discours inflationniste réside dans le plaidoyer, enthou-
siaste a tel point que la these ronge la fiction, pour la doctrine de Paul
Carton, présenté sous les traits de Domberlé. Carton a défendu une
doctrine appelée un peu rapidement « naturiste-végétarienne » qu’il est
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trop long d’expliciter : disons pour aller vite que, pour Carton, le bacille
n’est pas la cause de la maladie, mais le terrain; c’est la défaillance
des résistances dues notamment a des erreurs alimentaires qui permet
la virulence du bacille.

Sur le plan thérapeutique, Carton condamne la suralimentation qui
aggrave et affaiblit, il propose un régime contraire, diététique, adapté
a la faiblesse du patient ; plutét que d’encombrer, il faut nettoyer. Car-
ton défend une conception reliée de la maladie et dénonce la doctrine
symptématique.

Mais 1a n’est pas le plus intéressant ; ’ambition de Paul Carton fut
d’édifier une synthése entre la doctrine hippocratique et une philoso-
phie religieuse. Chez Paul Carton aussi la maladie est un symptome
du déréglement ; mais ce déréglement, di a la suralimentation, 3 la
recherche effrénée du plaisir, a ’alcool, a sa cause profonde dans une
morale hédoniste et individualiste. Héricourt et Carton se rejoignent :
réforme sociale et réforme morale viendront a bout du bacille.

Chez Carton, le discours thérapeutique est donc indissociable du dis-
cours religieux ; et il trouvera dans le terrible léon Bloy son modéle;
c’est dans le livre de Paul Carton Un héraut de Dieu, Léon Bloy que
’on trouve un chapitre intitulé « Léon Bloy et la médecine », éclairant
et inquiétant. Pour Bloy, il est clair que les causes primordiales des
troubles de santé sont avant tout d’ordre spirituel, parce que ’incons-
cience ou la mauvaise volonté entrainent a des inexécutions des régles
de vie saine, qui démolissent les résistances du terrain organique, ce
qui permet secondairement la réalisation des infections microbiennes
(Un héraut de Dieu, Léon Bloy, p. 180).

Le principe de base est donc commun a Bloy et Carton; mais écou-
tons ce qui suit:

Ah! les braves gens, qui se sont donné tant de peine pour arriver
a ne pas comprendre que telle est la forme que prend pour eux le Prin-
cipe méme du Mal, ’antique Démon qui fut un Esprit céleste, et que
leur microbe est le dernier travestissement de la Désobéissance !

(Le Mendiant ingrat, t. 1, p. 50-51)

La putréfaction se plaignait de n’avoir pas son prophéte. Alors Pas-
teur est venu, Pasteur au nom doux et mélibéen, et le Microbe, en retard
de soixante siécles sur la création, est enfin sorti du néant.

Appris, dit Léon Bloy, une curieuse monstruosité. Il y a des femmes
qui se font endormir pour échapper aux douleurs de ’enfantement.
Cela me rappelle la grande dame du xviie siécle, qui se saoiila pour
mourir. Mais cette nouveauté est peut-€tre plus démoniaque.

(Le Vieux de la Montagne, p. 118)
Et Carton d’ajouter :

C’est I’enseignement matérialiste et souvent méme antireligieux qui
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a dégradé la médecine et qui I’a commercialisée et industrialisée. Enva-
hie par un flot de primaires et d’arrivistes, empoisonnée par 1’esprit
anticatholique des Loges qui ont lancé avec prodigalité toutes les con-
trefagons des moyens naturels et sensés de guérison, la médecine
moderne est devenue une foire d’empoigne. Il existe a présent certains
médecins qui se livrent a I’exploitation impitoyable des malades par
le moyen de la seringue, du couteau, des rayons, des instituts et des
maisons de santé, des multiples analyses, des procédés d’investigation
les plus vulnérants et les plus inutiles, des envois, en jeu de raquette,
de spécialistes en spécialistes. Il en résulte des séries d’interventions
mutilantes et de traitements immotivés, aggravés par I’appat de dicho-
tomies scandaleuses. En tout cas, la résistance raciale décline du fait
de ’empoisonnement par les vaccins et les sérums innombrables qui
avilissent et rétrogradent la spécificité humorale de I’espéce.

Avant de conclure:

Il faudrait un Léon Bloy de la Médecine pour venger les victimes
des laboratoires, les estropiés par les graphies d’organes faites a I’aide
de produits qui corrodent les tissus profonds, si délicats, les mutilés
de la chirurgie industrialisée, les malades massacrés par les séries ini-
maginables de piqdres, les stérilisés, dans certains pays, sous le pré-
texte de purifier la race, des déments et des faibles, alors qu’on laisse
les causes de folie et d’usure persister et s’aggraver (alcoolisme, déna-
turation des aliments, taudis, innombrables spécialités pharmaceuti-
ques, créées dans les usines de produits chimiques).

Et, a coté de ce tableau de désolation et d’abomination, il faudrait
crier qu’il existe une vraie médecine qui repose sur une base spirituelle,
divine et chrétienne. Elle dispense un enseignement infiniment précieux
pour les malades de bonne volonté, qui ont besoin d’&tre éclairés et
guidés. Elle se fait a la fois prophylactique, curative et sanctifiante parce
qu’elle apprend aux affligés a rapporter ce qu’ils éprouvent a des cau-
ses exactes (vices d’alimentation, dévitalisations organiques, incarta-
des de caractere). Elle leur apprend a se corriger. Elle leur enseigne
que c’est la bonne conduite spirituelle, aidée du concours providen-
tiel, qui produit et fait accepter 1’obéissance aux lois naturelles. Ainsi
se trouve instituée et logiquement hiérarchisée une synthése de soins
disciplinants qui assure par de justes sacrifices le bon ordre intégral,
spirituel et matériel et, qui, par 14 méme, détermine les seules guéri-
sons qui soient réelles et durables.

On reconnaitra dans cette conclusion le projet méme de Corps et
ames.
Van der Meersch se situe clairement en tant que disciple: Carton

est son pere spirituel, I’ombre inquiétante de Léon Bloy, persistant.
jusqu’a inaugurer L’Elu, roman de la conversion.
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Auguste Lumiére et la montagne magique

Dans Pourquoi j’ai écrit « Corps et dmes » Van der Meersch se référe
constamment a Auguste Lumiére, dont les conceptions médicales étaient
proches de celles de Carton.

Il faut savoir en effet qu’ Auguste Lumiére a non seulement parti-
cipé a I’invention du cinéma avec Louis, effectué des travaux impor-
tants sur la technique photographique, mais aussi développé des théo-
ries sur la conception de la maladie et sur la tuberculose, objet d’un
livre de 1936.

Dans ce cadre, il donne le rdle principal aux propriétés des substan-
ces colloidales dont sont constitués les étres vivants. Il aboutit a une
théorie dite de la médecine humorale.

Il est extraordinaire que se rencontrent dans le méme personnage
photographie et tuberculose. On verra immédiatement le lien essentiel
qui les unit.

Qu’est ce qu’un colloide ? Les colloides (de la nature de la colle, de
la gélatine) se rencontrent comme produits de sécrétions cellulaires nor-
males mais aussi comme résultat de la dégénérescence des cellules de
certaines tumeurs. C’est ce déséquilibre humoral qui serait le fonde-
ment des maladies; les colloides donnent d’ailleurs leur rigidité aux
cadavres.

Par ailleurs, on appelait collodion un liquide sirupeux, opalescent,
employé en chirurgie et en photographie! Ce liquide durcit lorsqu’on
’étend sur une large surface. Il servait au développement des plaques
photographiques. Extraordinaire coincidence, lourde de sens, quand
on se rappelle que tous les progrés de la médecine en tuberculose sont
liés 4 la capacité a «voir a travers».

Chez Laennec, on roule un cahier comme un cornet acoustique : avec
le stéthoscope, I’ oreille voit & I’intérieur. Chez Koch, la coloration révele
le bacille. Et grace 2 Rontgen et ses rayons X, on voit a travers le corps,
on en produit un négatif qui en révéle le squelette, soit la mort enfouie
désormais visible.

La tuberculose n’est-elle pas une maladie de I’obscurité?

Thomas Mann dans sa Montagne magique de 1931 ne s’y était pas
trompé: tout son roman pour qui veut le lire est d’abord un roman
de la vision!

I1 y aurait 1a de longs développements a faire: disons simplement
que le sanatorium est une descente aux enfers inversée (c’est littérale-
ment un satanorium), une machine a révéler (par I’exposition au soleil)
la maladie, un dispositif envahi d’appareils optiques : boite stéréosco-
pique, kaléidiscope, radiographie, peinture, cinéma.

Le Docteur Behrens réalise la radiographie de Madame Chauchat,
dont il peint également le portrait : peinture et photographie sont liées
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en un couple « extériorité-intériorité » ; on dit volontiers que la pein-
ture révele I’étre profond et que la photographie saisit I’instant ! Tho-
mas Mann renverse la proposition : c’est la radiographie qui révéle I’inté-
riorité; le corps se réduit au squelette, le coeur & un sac. Quant a P’ame,
vous pensez bien... !

Ainsi la radiographie opére une dissection sémantique, séparant esprit
et corps et ramenant le tout 3 la viande.

A la recherche des cavernes, la radiographie avoue ce qu’elle est :
une caméra obscura, une chambre obscure, donc obscéne.

Sans étre comparable au travail de Thomas Mann, le texte vander-
meerschien opeére lui aussi une mise a nu du corps. Chez lui, pas de
corps heureux : sanies, bubons, abces purulents, hémorragies, crachats,
difformités, le corps et singuliérement celui de la femme est une malé-
diction et un lit de souffrances. Le premier corps qui apparait dans
Corps et ames est «un cadavre aux trois quarts rongé, étalé devant
lui sur la table de marbre ». Comment ne pas étre tenté de s’en débar-
rasser par la consomption ?

Une intrigue romanesque

On le sait, les traces autobiographiques investissent massivement les
romans de Van der Meersch. Corps et dmes n’échappe a la regle.

Si Domberlé est Paul Carton, Michel Doutreval est Maxence. Et a
travers Michel, Maxence déroule encore une fois le méme scénario,
la méme scéne fondatrice que I’on peut résumer ainsi: le fils, promis
a un grand avenir, tombe amoureux d’une pauvre ouvriére tubercu-
leuse. I1 doit choisir entre cet amour et I’obéissance au pere. Il choisit
’amour. Suit une terrible crise de doute sur la décision prise. Finale-
ment il comprend que le renoncement fait accéder au seul amour
véritable.

C’est ce scénario qui constitue le noyau dur de I’adaptation théa-
trale de Corps et ames. Exit le débat thérapeutique, ’installation du
médecin dans le Nord, le docteur Domberlé. Restent le docteur Dou-
treval, ses filles et leurs aventures successives.

Le substrat autobiographique de I’ceuvre apparait ici hors de sa gan-
gue idéologique et ’aveu est transparent.

Groix: Un médecin, ¢a épouse une maitresse — une catin quelquefois.
C’est I’honneur de la profession.

Regnoult: Ben, et un avocat, un notaire ?

Groix : Jamais !

Deuxiéme étudiant: Non?

Groix: C’est ’honneur de la profession, mon petit !

(Albin Michel, p. 24)
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Tout est dit. Maxence, le futur avocat a failli a la morale du milieu.
Seule sa transfiguration en médecin sauvera I’honneur.

Tubersulose: la question autobiographique

Nous en venons tout naturellement a la question inévitable des raci-
nes autobiographiques de cette fascination pour la tuberculose. Autre-
ment dit: Maxenve Van der Meersch était-il tuberculeux?

Nous disposons de témoignages contradictoires sur cette question.
Journalistes et littérateurs ont souvent écrit que Maxence était mort
des «suites d’une longue maladie », que sa femme avait contracté la
maladie en 1935...

Par contre, des proches certifient qu’il ne s’agit 1a que d’affabula-
tions et que sa mort serait la conclusion d’une longue phase dépres-
sive ou il se serait laissé mourir aprés s’étre affaibli a suivre de facon
trop stricte le régime alimentaire du docteur Carton.

Nous livrons aux lecteurs deux témoignages inédits.

Le premier est la transcription d’un entretien avec le chanoine Pinte.
Il décrit sa rencontre avec Maxence vers 1934, Il indique que la ren-
contre avec la médecine et celle avec la religion ne font qu’une.

«Je voulais essayer de sauver le corps avec I’ame et pensais qu’il
n’y en avait qu’un qui pouvait donner la médication, c’était Carton».
Le chanoine précise que Maxence était malade a ’époque sans indi-
quer la maladie dont il s’agit.

Un autre témoignage est apporté par madame Charlet qui fut gou-
vernante chez Maxence de 1946 a 1951. Elle indique que de mai 1950
a janvier 1951 Van der Meersch ne voulut plus s’alimenter. « Refusant
de se nourrir, se déclarant épuisé, notre auteur s’alite en mai 1950 ».
« Il refuse de se laisser soigner et n’accepte pas d’assistance médicale ».
«Devenu cadavérique, ne pouvant plus ni déféquer ni uriner, se plai-
gnant de douleurs atroces dans le ventre (le docteur Ferrier parlera
d’occlusion et de tuberculose intestinale), il sombrera bientdt dans le
délire ».

Aucun témoignage donc n’atteste avec certitude de I’existence d’une
tuberculose pulmonaire.

Voyons maintenant la correspondance. L’examen de la correspon-
dance avec les Editions Albin Michel, avec le Doyen Spanneut, le cha-
noine Tiberghien et Simons, apporte 14 encore peu d’informations.

La premicre référence a la maladie date d’une lettre de Théreése, sa
femme, le 2 mars 1943 : « pour le moment il est souffrant et ne peut
assumer cette fatigue». En 1945, il est vers juillet en Savoie pour se
soigner. Le 22 novembre 1946, il écrit au chanoine Tiberghien:

Vous ne pouvez pas comprendre la fragilité de deux malheureux qui
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s’efforcent jours aprés jour de durer. Ma femme, hier, en vous rece-
vant, faisait 38. Nous devrions étre morts depuis longtemps.

C’est dans une lettre d’avril 1947 que Maxence décrit explicitement
des symptémes d’affection pulmonaire.

Toujours I’incertitude. Décongestion nette du poumon, en tout cas.
Je saurais & quoi m’en tenir d’ici une quinzaine de jours. Si j’arrive
a enrayer les crachats de sang, a me réalimenter et 3 reprendre un peu
de force, rien n’est perdu.

Dans une lettre non datée mais écrite probablement en 1947, on
trouve: «J’ai les nerfs usés autant que le reste. On me cherche quel-
que chose vers Tours, Nantes et Lyon... Tout de méme en gros, impres-
sion que le fond a été atteint et ¢a ne descendra pas plus bas. Amai-
grissement enrayé. Fiévre aussi, crachats sanglants moins fréquents ».

Faut-il le rappeler, 1945-1946 et 1947 sont des années noires : polé-
miques sur Médecine, condamnation de Sainte Théreése, mort du pere
en 1946, mort de Carton en 1947. Affaibli par la guerre, épuisé par
Pécriture qu’il décrit comme une épreuve physique, déprimé par ses
ennuis et les décés, Maxence semble sombrer dans la maladie.

A Simons, il écrit fin 1947 : « oui, je suis & Cucq. A Lyon, failli clam-
ser, avec ma légitime d’ailleurs ». Le 2 avril 1949: «a peu prés remis,
J’ai repris le travail ». Vers novembre-décembre 1950: «la chute en poids
continue », et toujours vers 1950 : « complications cardiaques, accident
possible... ».

Concluons : impossible de nier la réalité de la maladie a partir de
1943 / 1945, méme si une ambiguité subsiste sur la nature effective de
celle-ci.

C’est uniquement dans le seul texte « strictement » autobiographi-
que publié en 1937 dans Etudes carmélitaines que Van der Meersch
parle explicitement de tuberculose. Encore faut-il &tre attentif.

Parlant de son aventure avec Marthe (méme 14 nous n’échappons
pas a la mise en fiction du réel), il dit: «elle devint malade. Les méde-
cins la soignérent coliteusement et ne me cacherent pas que la tuber-
culose I’attendait... J’y perdis la santé moi-méme... Un jour ou ’autre,
elle deviendrait tuberculeuse et s’en irait me laissant probablement con-
taminé et condamné... ».

Signalons donc que ce texte écrit en 1937 évoque la tuberculose de
sa femme au conditionnel. 11 fait état d’une menace angoissante et non
d’une réalité, d’autant qu’il écrit a la fin: «nous savons maintenant
que le péril s’éloigne, qu’il ne reviendra plus».

Faisons une hypothése. Vers 1930 / 1931, Thérése tombe malade. Elle
risque la tuberculose. Terrible angoisse: Maxence la voit morte, il se
voit contaminé. Dés 1934, il est un disciple du docteur Carton. Le mal
s’éloigne. Mais la guerre et les coups durs d’aprés guerre provoquent
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une rechute. Tous deux sont malades. Déprimé, a partir de 1950,
Maxence se laissera mourir.

Reprenons maintenant les textes. Car ils ne savent ce qu’ils font,
publié en 1933, raconte cette terrible angoisse. Van der Meersch se
dédouble en un narrateur a la recherche d’un bon sujet, et en Rameau
le double du jeune Maxence.

Rameau est malade de la poitrine mais il prétend se soigner lui-méme.
Il raconte au narrateur son histoire personnelle: I’éducation matéria-
liste de 1a mére, la rencontre avec Agnés I’ouvriére, ’installation dans
un garni. Rameau en veut a Agnés de devoir «dire adieu au plaisir »
et a la vie facile. Il trompe Agnés avec la sceur de celle-ci. Agnes tombe
malade; dans son agonie elle pardonne a Rameau qui se découvre
contaminé.

Terrible histoire, terribles aveux!

D’autant que Van der Meersch dans la post-face de 1941 dira:
«Rameau c’était moi! ».

Peut-&tre 1a découvrons-nous le secret de Corps et dmes, son vérita-
ble ressort : écrite lors de la préparation de Corps et dmes, cette post-
face colite 8 Maxence; la réédition de Car ils ne savent... est pour lui
une épreuve, une corvée.

Peut-étre en 1941, alors que le doute terrible est surmonté, les retrou-
vailles avec de tels aveux, la confrontation avec les idées noires d’antan
sont quelque part insupportables.

Corps et dmes viendrait en quelque sorte effacer Car ils ne savent...
Evelyne guérira et Michel comprendra le véritable amour.

Il faudrait donc imaginer ’ensemble de ’ceuvre de Maxence Van
der Meersch comme la réécriture constante et douloureuse de sa pro-
pre histoire.



